“Imagino que en un lugar donde se opaca la vida, deberia establecerse un nuevo brillo, producto de la transformacién
fisica entendida como transmutacién de las cargas previas del lugar’.
David Latorre

LOS ESCENARIOS DE CONDUCTA DE DAVID LATORRE: PLASTICA ANTROPOLOGICA, ARQUITECTURA
EMOCIONAL Y OTROS PADRINOS DE LA MEMORIA

Podria parecer azaroso, pero pensar en David Latorre como un flaneur contemporaneo de la demolicién arquitecténica
probablemente tenga sentido. Parcial heredero no premeditado del situacionismo, su trabajo acontece a modo de
deriva controlada. Partiendo de una clara fijacién, la que despiertan en él los espacios abandonados y en visperas de
derribo como memorias que redefinen el paisaje urbano, el autor acomete un intensivo proceso de internamiento con
un claro propésito: desarrollar un ejercicio simbiético con el lugar, abriendo desde la incertidumbre del suceso un vasto
y complejo terreno donde las férmulas documentales y narrativas de la plastica artistica redisefian, mediante lo efimero,
las emociones de la arquitectura.

El minucioso trabajo de sus intervenciones, producto de largos y concentrados procesos, obedece a una metodologia
sistémica que se adecUa a cada proyecto y que supone un riguroso componente logistico: una fase previa de
aproximacion fisica e investigacion histérica respecto al lugar, generando mas preguntas e inquietudes que resultados
y dando pie a una actitud critica y a una intencionalidad que direcciona el posterior desarrollo; un periodo de
negociacion y gestion de permisos; la consecucién de infraestructuras béasicas, como generadores de electricidad o
surtido de agua; la puesta en marcha de la intervencioén en si, y el permanente enfrentamiento a coyunturas como las
condiciones climéticas y luminicas o la cuenta atrds propia de una demolicion prevista. Todo ello para resaltar el
caracter autorial de Latorre, su conviccién, severidad y compromiso con respecto a su propio ejercicio. Al fin y al cabo,
el arte en nuestros tiempos estd mas marcado por su interés como incidencia en su propio contexto que por
paradigmas técnicos o juicios vernaculos de orden estético.

No obstante, ese laboratorio en el que se convierten sus experiencias frente al espacio y que condensa fotografia,
pintura, dibujo, escultura, instalacién, escenografia, performance o video, es ademas inagotable fuente de logrados
productos: desde la soberbia y exhaustiva documentacién y catalogacion fotogréafica de continente y contenidos cuando
aborda el terreno, pasando por las incandescentes e inusitadas intervenciones en luz negra y los escalofriantes
escenarios blanquecinos de sus “borrados” o “limpiamientos”, hasta las esculturas que derivan del ensamblaje y puesta
en juego de objetos encontrados en los espacios con nuevos materiales aportados por el autor.

En ese acotado punto intermedio previo a la demoliciéon en que la construccion sélida se convierte en efimera, Latorre
acomete un permanente ejercicio de reciclaje visual, volcando su particular mirada antropoldgica sobre la arquitectura.
El rastro del paso trasciende la mera geografia del camino, revisitando la cartografia del lugar desde un hoy distinto
que no desconoce la anterior vivencia, sino mas bien le coquetea, apoyandose en ella como alegoria y exhortacion,
para proyectar inquietudes criticas y emocionales sobre su mismo pasado.

En sus revisitados espacios sin moradores, la ausencia de los unos se hace evidente desde el vacio de los otros,
estableciendo un marcado caracter referencial entre ellos, certificando la codependencia, a veces paraddjicamente
desapercibida, entre habitante y habitdculo. La estructura arquitectonica emerge asi como espacio de dibujo,
subrayada desde las intervenciones pictoricas en nedn que le devuelven calidez y la recuperan como renovado espacio
vital, para ser nuevamente desdibujada por el blanco genérico que propugna un neo-génesis cuya pureza busca la
abstraccion, pero que no es mas, al fin y al cabo, que fantasmal sedimento del rastro humano. Un formalismo
antropoldgico deudor de artistas como Gordon Matta-Clarck, Pello Irazu, Bernardi Roig, Chillida o Jose Manuel
Ballester.

“Representar la superficie para hablar de la esencia”, recalca el autor, desde un romanticismo fundamental que no
aspira a las utopias de salvacion, tanto como al compromiso con la rotundidad de lo elemental, aquello aparentemente
sencillo o austero pero de categorica intensidad. Un contrapunto al vértigo y la indiferencia que caracterizan la mirada
social contemporanea, la que hace ya no sélo de las imagenes, sino de sus contenidos, significados de inmediata
obsolescencia, objetos para usar y tirar, chuches para una deficiente —y presuntamente eficaz- alimentacion retiniana.

Subrayadas determinadas caracteristicas esenciales, intrinsecas al espacio como edificacion y a la carga que le habita,
comprendemos que el ejercicio de escritura plastica propuesto por Latorre procura, mas alla del registro de aquello que
fue su intervencion, configurar escenografias que expandan la capacidad de comunicacién del espacio y los objetos,
llevandoles al limite de su potencia semantica. Metalenguaje del material que, entre lo factico y lo analitico, se apoya
en lo fisico precisamente para trascenderlo.

Esta “escenificacion” de una investigacion de aparente orden plastico, se halla anclada a preceptos que sobrepasan la
voluntad estética para cimentarse en una implicacion afectiva dotada de carga moral, carente sin embargo del
moralismo y unidireccionalidad propios del arte-denuncia. Una apertura a puertas de interpretacion. A través del
vestigio, signos y sintomas remiten a la suma implacable del cimulo de antecedentes, asi como a la incertidumbre del



futuro: el fisico del espacio y el intangible de la memoria social que contiene, de la cual ha sido no sélo depositario, sino
también agente detonante y regulador.

Desde su manifiesta apelacién a lo matérico del espacio desprovisto de sus historias de vida, Latorre viene a hablarnos
de su calado en la construccién y el condicionamiento de identidades; en dltimas, de su sentido social. Con su
“imposicion” o “recubrimiento” de una particular metafisica pictérica, activa un debate signico del espacio consigo
mismo y sus cargas. Arriesgando por la puesta en comun, el artista halla el vehiculo motor de su proceso y también su
ultima finalidad: la devolucién hacia lo publico, a la mirada colectiva.

Este ritual de iniciacién y apocalipsis neo-fundacional de otro estadio condensa y enfatiza en la memoria, utilizando la
subjetividad para proponer un espacio visual donde lo reflexivo hace objetiva sinapsis con lo afectivo. Generando un
documento emocional a partir de la geografia auratica del espacio arquitectonico, el autor hace de su intenso analisis
vivencial de los lugares, fuente comin de conocimiento.

Agudo estratega de la imagen, Latorre ademas hace plausible en sus intervenciones su cualidad de artificio. Asi, desde
su condicién transparente, no pueden mas que suscitar en el receptor una blusqueda de lo real, salvando la brecha a la
gue se enfrenta la fotografia en su interpretacion, dada su categorizacién como registro fidedigno de aquello que
representa. En ese extrafiamiento artificioso de lo cotidiano, subyace un clamor que trasciende el registro propio de la
reporteria gréfica, evitando proporcionar las respuestas o las claves literales que caracterizan el fotoperiodismo,
insinuando mas bien abiertos interrogantes. La certidumbre navega, cargada de potencia simbdlica, por el espacio de
la imprecision, la evocacion y la sugerencia. La evidencia del artificio emerge, en un doble giro, como documento real.

A punto de sucumbir, en manos de David Latorre los espacios “reelaboran su propia biografia como una catarsis final,
como un ritual de uncién y embalsamamiento previo a la desaparicion fisica”. Esa diseccion del cadaver infunda un
ultimo soplo de vida, marcando una linea de tiempo argumental que remite por igual al recuerdo nitido del pasado
histérico (documentacion inicial), a variaciones precisas de orden fantasioso (intervenciones luminicas) y, finalmente, a
la sensacion de la ausencia y la nada (intervenciones blancas). Un corto ciclo de vida que en si mismo renarra
transitoriamente, desde un compacto e intenso efecto de réplica, la historicidad del lugar, no con la intencién de
reproducirlo cual emulante falacia, sino de procurar un punto de fuga a su propio e inevitable destino.

Particulares retratos puestos en escena, los revisados espacios de David Latorre rinden homenaje a sus retratados
desde una poetizada y anémala rehumanizacién. Abriendo el lugar de lo posible desde una nueva historia, claramente
ficcional y efimera, con atisbos de ludica vivacidad y una incisiva invitacion al voyeurismo, activan en nosotros la
pulsion, por contraste, de volcar una mirada documental. Permitiendo que lo implicito emerja, dislocando los referentes
explicitos y sirviéndose de la paradoja visual, ponen de relieve la memoria histérica real alli albergada, reclamando
para ella, de paso, un lugar distinto al del olvido.

¢Es posible luchar contra el olvido? ¢ Cémo se selecciona aquello que deberia “recordarse”? El artista no busca darnos
la respuesta, pero si articula con su mirada un juego capaz de hacer una subrepticia, perspicaz y pertinente triple
invitacién: a la conservacion de determinadas memorias histéricas y patrimoniales condenadas al olvido, al andlisis de
las atmdsferas artificiales y a la revision del caracter condicionante de los espacios construidos.

Comprometido con la base de lo social como leit-motif de su propuesta, David Latorre traspasa el umbral fisico del
espacio para explorar, desde sus lugares paradigmaticos, la sintomatologia de nuestros modelos econémico-sociales.
Articulada entre el desuso humano de la arquitectura y su inminente desaparicion, su obra acaba escudrifiando en la
imprecisa brecha entre las férmulas de control social y la capacidad para el libre desarrollo del individuo, entre la
voluntad de preservacion y los supraestructurales planes de futuro, instigando a nuestra mirada a indagar aquello que
se orquesta entre los remanentes de la historia y la viabilidad de lo venidero.



“Destruir un espacio no es dificil, lo dificil es borrar la memoria.”
David Latorre

LA PENITENCIARIA DE HUESCA: RASTRO PARTICULAR DE UNA CONDICION UNIVERSAL

Visita guiada, repaso exhaustivo, juego compositivo de contrastes, rescate incisivo en los detalles y presunta
enunciacién de destellos. Cambios de morfologia, transhumancia, aclaraciones, evidencias... Todo esto y mas son
caracteristicas del proceso de internamiento de David Latorre en la hoy derribada Penitenciaria de Huesca.

Condiciones de precariedad y diferencias en tipologias de reclusion; la naturaleza que emerge con vivacidad de entre
las ruinas cual paisaje interior; juegos de subjetividad en la mirada de un ojo que habita transitoriamente la antigua
enfermeria; grafitis que dialogan con la experiencia del internamiento; “el tigre”, como se conoce en la jerga del reo al
bafio, elevado exponencialmente en su elocuencia; derruidas instalaciones deportivas; excrementos de paloma
acumulados por afios; intervenciones textuales con frases populares; la emulacién de un juicio; un comentario sobre el
Sida; confusién entre distintas galerias que hacen plausible la estandarizacién... o la clara y estruendosa analogia de
patrones entre la carcel y la escuela.

Una lata gigante de sardinas llena de pelos de presidiario; sillas de neén que enmarcadas en metal simbolizan la visita
del locutorio; otra silla, con amarres en los brazos, habitando una enorme caja enmallada; otra mas, asfixiada entre dos
placas de vidrio; instrumentos y material diverso incautado a los reclusos; una toalla de cuchillas junto al registro del
mencionado “tigre”, una cama que con sus mantas dobladas espera al siguiente huésped...

Puestos en escena en franco didlogo entre imagen, material, vestigio e intervencion, los elementos fotogréaficos e
instalativos de la serie configuran un estremecedor testimonio que no alcanza sin embargo -pese a poder a acusarse
de estridente, efectista o provocador- a ilustrar con claridad lo profundo y lo algido del dramatismo que supone la vida
bajo arresto. Simbolizados por las sillas, los reclusos aln permanecen, probablemente mas ostensibles y mas aptos
para ser escuchados y reconocidos que durante su otrora estancia en la prision.

Seguramente sea la provocacion misma de esta situacion, el definitivo logro ulterior de David Latorre: en perfecta
sintonia con las dosis de indolencia y de cinismo que gobiernan nuestro consenso social, es aqui y ahora, cuando

asistimos a la re-personificacion de la identidad de un lugar concebido para la despersonalizacion colectiva.

Alex Brahim



