
“Imagino que en un lugar donde se opaca la vida, debería establecerse un nuevo brillo, producto de la transformación 

física entendida como transmutación de las cargas previas del lugar”.  

David Latorre 

 

LOS ESCENARIOS DE CONDUCTA DE DAVID LATORRE: PLÁSTICA ANTROPOLÓGICA, ARQUITECTURA 

EMOCIONAL Y OTROS PADRINOS DE LA MEMORIA  

Podría parecer azaroso, pero pensar en David Latorre como un flaneur contemporáneo de la demolición arquitectónica 

probablemente tenga sentido. Parcial heredero no premeditado del situacionismo, su trabajo acontece a modo de 

deriva controlada. Partiendo de una clara fijación, la que despiertan en él los espacios abandonados y en vísperas de 

derribo como memorias que redefinen el paisaje urbano, el autor acomete un intensivo proceso de internamiento con 

un claro propósito: desarrollar un ejercicio simbiótico con el lugar, abriendo desde la incertidumbre del suceso un vasto 

y complejo terreno donde las fórmulas documentales y narrativas de la plástica artística rediseñan, mediante lo efímero, 

las emociones de la arquitectura. 

El minucioso trabajo de sus intervenciones, producto de largos y concentrados procesos, obedece a una metodología 

sistémica que se adecúa a cada proyecto y que supone un riguroso componente logístico: una fase previa de 

aproximación física e investigación histórica respecto al lugar, generando más preguntas e inquietudes que resultados 

y dando pie a una actitud crítica y a una intencionalidad que direcciona el posterior desarrollo; un período de 

negociación y gestión de permisos; la consecución de infraestructuras básicas, como generadores de electricidad o 

surtido de agua; la puesta en marcha de la intervención en sí, y el permanente enfrentamiento a coyunturas como las 

condiciones climáticas y lumínicas o la cuenta atrás propia de una demolición prevista. Todo ello para resaltar el 

carácter autorial de Latorre, su convicción, severidad y compromiso con respecto a su propio ejercicio. Al fin y al cabo, 

el arte en nuestros tiempos está más marcado por su interés como incidencia en su propio contexto que por 

paradigmas técnicos o juicios vernáculos de orden estético. 

No obstante, ese laboratorio en el que se convierten sus experiencias frente al espacio y que condensa fotografía, 

pintura, dibujo, escultura, instalación, escenografía, performance o vídeo, es además inagotable fuente de logrados 

productos: desde la soberbia y exhaustiva documentación y catalogación fotográfica de continente y contenidos cuando 

aborda el terreno, pasando por las incandescentes e inusitadas intervenciones en luz negra y los escalofriantes 

escenarios blanquecinos de sus “borrados” o “limpiamientos”, hasta las esculturas que derivan del ensamblaje y puesta 

en juego de objetos encontrados en los espacios con nuevos materiales aportados por el autor. 

En ese acotado punto intermedio previo a la demolición en que la construcción sólida se convierte en efímera, Latorre 

acomete un permanente ejercicio de reciclaje visual, volcando su particular mirada antropológica sobre la arquitectura. 

El rastro del paso trasciende la mera geografía del camino, revisitando la cartografía del lugar desde un hoy distinto 

que no desconoce la anterior vivencia, sino más bien le coquetea, apoyándose en ella como alegoría y exhortación, 

para proyectar inquietudes críticas y emocionales sobre su mismo pasado. 

En sus revisitados espacios sin moradores, la ausencia de los unos se hace evidente desde el vacío de los otros, 

estableciendo un marcado carácter referencial entre ellos, certificando la codependencia, a veces paradójicamente 

desapercibida, entre habitante y habitáculo. La estructura arquitectónica emerge así como espacio de dibujo, 

subrayada desde las intervenciones pictóricas en neón que le devuelven calidez y la recuperan como renovado espacio 

vital, para ser nuevamente desdibujada por el blanco genérico que propugna un neo-génesis cuya pureza busca la 

abstracción, pero que no es más, al fin y al cabo, que fantasmal sedimento del rastro humano. Un formalismo 

antropológico deudor de artistas como Gordon Matta-Clarck, Pello Irazu, Bernardí Roig, Chillida o Jose Manuel 

Ballester.  

“Representar la superficie para hablar de la esencia”, recalca el autor, desde un romanticismo fundamental que no 

aspira a las utopías de salvación, tanto como al compromiso con la rotundidad de lo elemental, aquello aparentemente 

sencillo o austero pero de categórica intensidad. Un contrapunto al vértigo y la indiferencia que caracterizan la mirada 

social contemporánea, la que hace ya no sólo de las imágenes, sino de sus contenidos, significados de inmediata 

obsolescencia, objetos para usar y tirar, chuches para una deficiente –y presuntamente eficaz- alimentación retiniana.  

Subrayadas determinadas características esenciales, intrínsecas al espacio como edificación y a la carga que le habita, 

comprendemos que el ejercicio de escritura plástica propuesto por Latorre procura, más allá del registro de aquello que 

fue su intervención, configurar escenografías que expandan la capacidad de comunicación del espacio y los objetos, 

llevándoles al límite de su potencia semántica. Metalenguaje del material que, entre lo fáctico y lo analítico, se apoya 

en lo físico precisamente para trascenderlo. 

Esta “escenificación” de una investigación de aparente orden plástico, se halla anclada a preceptos que sobrepasan la 

voluntad estética para cimentarse en una implicación afectiva dotada de carga moral, carente sin embargo del 

moralismo y unidireccionalidad propios del arte-denuncia. Una apertura a puertas de interpretación. A través del 

vestigio, signos y síntomas remiten a la suma implacable del cúmulo de antecedentes, así como a la incertidumbre del 



futuro: el físico del espacio y el intangible de la memoria social que contiene, de la cual ha sido no sólo depositario, sino 

también agente detonante y regulador.  

Desde su manifiesta apelación a lo matérico del espacio desprovisto de sus historias de vida, Latorre viene a hablarnos 

de su calado en la construcción y el condicionamiento de identidades; en últimas, de su sentido social. Con su 

“imposición” o “recubrimiento” de una particular metafísica pictórica, activa un debate sígnico del espacio consigo 

mismo y sus cargas. Arriesgando por la puesta en común, el artista halla el vehículo motor de su proceso y también su 

última finalidad: la devolución hacia lo público, a la mirada colectiva.  

Este ritual de iniciación y apocalipsis neo-fundacional de otro estadio condensa y enfatiza en la memoria, utilizando la 

subjetividad para proponer un espacio visual donde lo reflexivo hace objetiva sinapsis con lo afectivo. Generando un 

documento emocional a partir de la geografía aurática del espacio arquitectónico, el autor hace de su intenso análisis 

vivencial de los lugares, fuente común de conocimiento. 

Agudo estratega de la imagen, Latorre además hace plausible en sus intervenciones su cualidad de artificio. Así, desde 

su condición transparente, no pueden más que suscitar en el receptor una búsqueda de lo real, salvando la brecha a la 

que se enfrenta la fotografía en su interpretación, dada su categorización como registro fidedigno de aquello que 

representa. En ese extrañamiento artificioso de lo cotidiano, subyace un clamor que trasciende el registro propio de la 

reportería gráfica, evitando proporcionar las respuestas o las claves literales que caracterizan el fotoperiodismo, 

insinuando más bien abiertos interrogantes. La certidumbre navega, cargada de potencia simbólica, por el espacio de 

la imprecisión, la evocación y la sugerencia. La evidencia del artificio emerge, en un doble giro, como documento real. 

A punto de sucumbir, en manos de David Latorre los espacios “reelaboran su propia biografía como una catarsis final, 

como un ritual de unción y embalsamamiento previo a la desaparición física”. Esa disección del cadáver infunda un 

último soplo de vida, marcando una línea de tiempo argumental que remite por igual al recuerdo nítido del pasado 

histórico (documentación inicial), a variaciones precisas de orden fantasioso (intervenciones lumínicas) y, finalmente, a 

la sensación de la ausencia y la nada (intervenciones blancas). Un corto ciclo de vida que en sí mismo renarra 

transitoriamente, desde un compacto e intenso efecto de réplica, la historicidad del lugar, no con la intención de 

reproducirlo cual emulante falacia, sino de procurar un punto de fuga a su propio e inevitable destino.  

Particulares retratos puestos en escena, los revisados espacios de David Latorre rinden homenaje a sus retratados 

desde una poetizada y anómala rehumanización. Abriendo el lugar de lo posible desde una nueva historia, claramente 

ficcional y efímera, con atisbos de lúdica vivacidad y una incisiva invitación al voyeurismo, activan en nosotros la 

pulsión, por contraste, de volcar una mirada documental. Permitiendo que lo implícito emerja, dislocando los referentes 

explícitos y sirviéndose de la paradoja visual, ponen de relieve la memoria histórica real allí albergada, reclamando 

para ella, de paso, un lugar distinto al del olvido.  

¿Es posible luchar contra el olvido? ¿Cómo se selecciona aquello que debería “recordarse”? El artista no busca darnos 

la respuesta, pero sí articula con su mirada un juego capaz de hacer una subrepticia, perspicaz y pertinente triple 

invitación: a la conservación de determinadas memorias históricas y patrimoniales condenadas al olvido, al análisis de 

las atmósferas artificiales y a la revisión del carácter condicionante de los espacios construidos.  

Comprometido con la base de lo social como leit-motif de su propuesta, David Latorre traspasa el umbral físico del 

espacio para explorar, desde  sus lugares paradigmáticos, la sintomatología de nuestros modelos económico-sociales. 

Articulada entre el desuso humano de la arquitectura y su inminente desaparición, su obra acaba escudriñando en la 

imprecisa brecha entre las fórmulas de control social y la capacidad para el libre desarrollo del individuo, entre la 

voluntad de preservación y los supraestructurales planes de futuro, instigando a nuestra mirada a indagar aquello que 

se orquesta entre los remanentes de la historia y la viabilidad de lo venidero.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“Destruir un espacio no es difícil, lo difícil es borrar la memoria.”  

David Latorre 

 

LA PENITENCIARÍA DE HUESCA: RASTRO PARTICULAR DE UNA CONDICIÓN UNIVERSAL 

Visita guiada, repaso exhaustivo, juego compositivo de contrastes, rescate incisivo en los detalles y presunta 

enunciación de destellos. Cambios de morfología, transhumancia, aclaraciones, evidencias… Todo esto y más son 

características del proceso de internamiento de David Latorre en la hoy derribada Penitenciaría de Huesca. 

Condiciones de precariedad y diferencias en tipologías de reclusión; la naturaleza que emerge con vivacidad de entre 

las ruinas cual paisaje interior; juegos de subjetividad en la mirada de un ojo que habita transitoriamente la antigua 

enfermería; grafitis que dialogan con la experiencia del internamiento; “el tigre”, como se conoce en la jerga del reo al 

baño, elevado exponencialmente en su elocuencia; derruidas instalaciones deportivas; excrementos de paloma 

acumulados por años; intervenciones textuales con frases populares; la emulación de un juicio; un comentario sobre el 

Sida; confusión entre distintas galerías que hacen plausible la estandarización… o la clara y estruendosa analogía de 

patrones entre la cárcel y la escuela. 

Una lata gigante de sardinas llena de pelos de presidiario; sillas de neón que enmarcadas en metal simbolizan la visita 

del locutorio; otra silla, con amarres en los brazos, habitando una enorme caja enmallada; otra más, asfixiada entre dos 

placas de vidrio;  instrumentos y material diverso incautado a los reclusos; una toalla de cuchillas junto al registro del 

mencionado “tigre”, una cama que con sus mantas dobladas espera al siguiente huésped…  

Puestos en escena en franco diálogo entre imagen, material, vestigio e intervención, los elementos fotográficos e 

instalativos de la serie configuran un estremecedor testimonio que no alcanza sin embargo -pese a poder a acusarse 

de estridente, efectista o provocador- a ilustrar con claridad lo profundo y lo álgido del dramatismo que supone la vida 

bajo arresto. Simbolizados por las sillas, los reclusos aún permanecen, probablemente más ostensibles y más aptos 

para ser escuchados y reconocidos que durante su otrora estancia en la prisión.  

Seguramente sea la provocación misma de esta situación, el definitivo logro ulterior de David Latorre: en perfecta 

sintonía con las dosis de indolencia y de cinismo que gobiernan nuestro consenso social, es aquí y ahora, cuando 

asistimos a la re-personificación de la identidad de un lugar concebido para la despersonalización colectiva.  

Alex Brahim 

 

 

 


